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ADVERTENCIA. 
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La Academia Española, por diez votos contra ocho, no ha 
tenido á bien autorizar la lectura de estos discursos en junta 
pública; y semejante determinación, y los fundamentos que 
la apoyan, se han hecho del dominio común en tertulias y 
periódicos. Por ello nos creemos obligados á que salgan á luz 
ambos discursos, y á recordar las razones de la Academia, 
poniendo al lado las que se pudieran aducir en nuestro abono. 

Razones de la Academia : 
1.^ Que los discursos son políticos. 
2.* Que esta circunstancia es de mayor gravedad en la 
contestación, porque se d¿ á nombre del Director. 

Razones en nuestro apoyo : 

1.^ Que los discursos no son políticos. El del nuevo Aca- 
démico tiene por objeto demostrar; que el filosofismo, la poli- 
tica y la industria son los tres elementos que más contribu- 
yen en nuestros dias á corromper el habla castellana; asunto, 
en nuestra opinión, literario y acadériiico, bien que al des- 
arrollarlo haya^ido preciso condenar giros y locuciones ab- 
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Burdos y viciosos inventados por la política: lo cual se ha 
hecho á veces con argumentos sacados de deñniciones del 
Diccionario de la Academia. El discurso de contestación, des- 
pués de justificar la elección que la Academia ha hecho de su 
nuevo individuo de número , quiere corroborar lo que éste ha 
dicho, y procura demostrar que el ateismo, el materialismo, 
y el panteísmo rebajan y empequeñecen las bellas artes y 
las letras amenas; asu.nto, en nuestra opinión, propio, i\ más 
no poder, de la Academia. 

2.^ Que, aun puesto caso que sean políticos, en otras 
varias ocasiones, y con especialidad en las juntas públicas 
de l.<^ de Marzo de 1863 y 30 de Setiembre de 1866, se han 
pronunciado en la Academia discursos, ya exclusiva y decla- 
radamente políticos , yá animados en gran parte con inten- 
ción política de no pequeña gravedad; y que la Academia 
autorizó su lectura, sin duda por creer que los Estatutos en- 
tonces (eran los mismos que hoy) no prohibían en tales jun- 
tas la materia política. 

3.* Que hoy la Academia , por vez primera y sin ejemplo 
ninguno anterior, hoy (10 de Junio de 1869) prohibe la lec- 
tura de nuestros discursos, fundándose en que son políticos. 

4.* Que el artículo xxxu de los Estatutos dice así : « En 
las obras que la Academia adopte y publique, cada autor será 
responsable de sus asertos y opiniones; el Cuerpo lo será úni- 
camente de que las obras merecen ver la pública luz.» Con 
ello se evidencia que los Estatuios respetan , como no podia 
menos de suceder, la libertad del Académico para emitir sus 
lícitas opiniones individuales, siempre que semejante mani- 
festación no esté prohibida por las leyes ó sea contraria á la 
moral ; para cuyo caso no más, se pudo establecer el precepto 
de la censura. 

5.* Que si bien el artículo xxvn dispone que al tomar po- 
sesión un nuevo individuo de número, le conteste el Director 
ó el Académico que al efecto hubiere éste nombrado, tal pre- 
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cepto no delega de manera ninguna en el designado la re- 
presentación del Director, ni le impone el deber de contestar 
en su nombre , con sus propias ideas , con sus propias opinio- 
nes , con su especial manera de ser. Pregúntese á cada uno 
de los Directores de las Academias si hace suyas todas las 
ideas emitidas por personas á quien hubiere dado hasta ahora 
el encargo de contestar á discursos de recepción. 

6.* Que el discurso de contestación de que ahora se trata 
no podia ofrecer mayor gravedad , ni aun en el caso de pro- 
nunciarse en nombre del Director , una vez que este señor 
habia tenido á bien asistir á su lectura extraoficial , sin po- 
nerle tacha ninguna, y prodigándole, por el contrario, lison- 
jeras alabanzas. 

Estos son los hechos ; estas las razones y fundamentos de 
la cuestión; no debemos añadir ni una sola palabra: el pú- 
blico juzgará. 



Señores Académicos: 



Hace más de dos años que recibí la particular dis- 
tinción de ser elegido por vosotros para ocupar un 
puesto en esta Real Academia; y sólo el justo temor 
de no corresponder dignamente á tan señalada honfu, 
me ha detenido por espacio de tanto tiempo, sin de- 
jarme cruzar los pacíficos umbrales de este sereno 
recinto. 

Pensaba yo que apresurándome á recojer el honor 
que de vosotros recibía, daba más señales de desearlo 
que de merecerlo; porque suele acontecer que los ho- 
nores que más se ambicionan no son los que más se 
merecen. 

Por otra parte, mi natural temor debía tener un 
término; ese término debía cumplirse, y se ha cum- 
plido; y no me era lícito demorar por más tiempo 
esta solemnidad sin incurrir en inííratitud. 

Por eso no he acudido áníes asentarme entre von- 
otros; por eso vengo hoy. 



No debo yo erigirme en juez de la escasez de mis 
merecimientos, puesto que vosotros me habéis elegi- 
do; pero no llevareis á mal que vea en la elección con 
que me habéis honrado, más vuestra benevolencia 
que vuestra justicia. 

Vengo á ocupar el puesto de un hombre ilustre, á 
cuya memoria debo el justo homenaje del más pro- 
fundo respeto. 

D. Joaquín Francisco Pacheco, admirado en el 
foro , temido en la tribuna , útil en la Academia , es 
un nombre que no debe olvidarse, y que yo en la oca- 
sión presente no puedo olvidar. 

Al rendirle el tributo de este recuerdo, en el mo- 
mento en que voy á sucederle, lo hago con la seguri- 
dad de que no puedo sustituirle. 

Siempre ha sido honor insigne llegar á tener un 
asiento en estos escaños; pero creo que hoy es más 
honroso que nunca, porque nunca como hoy se ha 
visto la lengua patria en mayor desgracia. 

Desde aquí defendéis, con heroico empeño, la pu- 
reza y la integridad de la lengua castellana, simultá- 
neamente acometida por las invasiones de una litera- 
tura que el filosofismo ha hecho sabia, la política libre 
y la industria útil. 

Sabia, porque nadie la entiende. 

Libre, porque se ha emancipado de la tutela del 
Diccionario y ha roto las ligaduras de la Gramática. 

Útil , jorque traducida en dinero , ó lo que es lo 
mismo, hablando en plata, que es la lengua positiva 
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de nuestros tiempos, en todas partes cuesta mucho 
más de lo que vale. 

Desde aquí defendéis la integridad de la lengua 
* castellana contra la funesta influencia de tres gran- 
des poderes: contra el poder del filosofismo, que lla- 
mándose á sí propio ciencia, ha subvertido el orden 
de las ideas; contra el poder de lo que se entiende por 
política, que ha alterado profundamente el sentido de 
las palabras; contra el poder de una industria, que, 
confundiendo las bellas letras con las letras de cam- 
bio, ha medido la altura del arte por la extensión de 
la ganancia. 

Ved si puede ser mayor la desventura de nuestra 
lengua: 

En poder de la filosofía moderna se ve cruelmente 
germanizada. 

En manos de la política sufre el yugo de todo linaje 
de galicismos. 

En los dominios de la industria literaria está siem- 
pre vendida. 

Si yo fuera indiferente al honor de sentarme en 
este sitio, esperimentaria el deseo de conseguirlo, ar- 
rastrado por ese atractivo que sobre los corazones 
nobles ejerce siempre la desgracia. 



No sé si podemos ser á un mismo tiempo testigos 
y jueces de nuestro siglo; ignoro si en el cúmulo de 
derechos que hemos conquistado se encuentra el dere- 



cho ilegislable que pone á nuestro arbitrio la fa- 
cultad suprema de fallar definitivamente en causa 
propia. 

Es posible: la soberanía de la razón, que hace de 
cada hombre el juez único de sus propias acciones, no 
puede negarnos el derecho de ser jueces de nuestro 
siglo. 

Es cierto que todavía pesa sobre nuestra genera- 
ción la práctica rutinaria de apelar á un proceso que 
nosotros no instruimos, y á un tribunal que sólo nos 
oye como simples testigos, y que aún conserva por 
derecho propio el privilegio exclusivo de absolvernos 
ó condenarnos. 

Hablo del proceso de la Historia y del tribunal de 
la posteridad, de cuyo juicio no se ha escapado todavía 
generación ninguna. 

Pero medítese bien acerca de esto y se verá qué 
injusticia tan notoria resulta de que hayan de ser 
nuestros jueces aquellos á quienes nosotros no hemos 
podido elegir ni podemos juzgar.- 

La civilización moderna no ha debido fijar toda- 
vía su luminosa mirada en este punto, y sólo así puede 
aún permanecer en pie el antiguo fuero de esa tenaz 
jurisdicción. 

Mas seamos ó no jueces legítimos de nuestro siglo, 
no podemos negar la evidencia de que no tenemos 
otro tiempo en que vivir, y seria una crueldad que 
nos empeñáramos en creer que son los peores tiempos 
del mundo estos en que hemos nacido, cuando es tan 



propio de la condición humana dar á la realidad los 
colores del deseo. 

¿Y quién puede privarnos del placer de nuestra 
propia alabanza? ¿Por qué nos hemos de negar la sa- 
tisfacción de unos aplausos, que tan fácilmente pode- 
mos tributarnos? 

Si se mira la prisa con que vivimos, la inquietud, 
con que nos movemos, la precipitación con que nos 
empujamos, nada más fácil que incurrir en el error 
de creer que nos agita y nos impulsa la viva ansia de 
salir del dia. * 

Mañana: hé ahí, en efecto, el término improroga- 
ble de nuestros deseos. 

Mañana es el dia risueño que todos buscamos. 

Al dia de mañana hemos trasladado todos la fiesta 
solemne de nuestra común felicidad, como si nos estu- 
viera prohibido ser felices en el dia de hoy. 

Y se dirá, si el dia de mañana embarga las in- 
quietas miradas de nuestros ojos con el esplendor 
de una brillante perspectiva, triste y oscura debe 
parecemos la realidad del dia de hoy; porque si lo 
porvenir es una esperanza, lo presente debe ser 
una desgracia. 

Pero esto es un sofisma que á todos nos des- 
lumhra: el dia de mañana es un dia que no llega 
nunca, como si de ese modo quisiera darnos á en- 
tender que los deseos del hombre no tienen medida. 

Y si no es asi, el caso está previsto. 

Hay entre las ciencias modernas una, que salvan- 
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do los límites que separan á unos tiempos de otros, nos 
ha abierto con mano franca los fabulosos tesoros que 
se esconden en las oscuridades cU la edad futura. 

Paso gigantesco, por medio del que los pueblos y 
los individuos, adelantándose prodigiosamente á su 
tiempo, pueden tomar de lo venidero todo lo necesa- 
rio á la magestad de lo presente. 

Preciso es confesar que si la inflexible naturaleza 
de las cosas no nos permite poner el pie fuera de 
nuestra generación, ni más allá de nuestra vida; en 
cambio la ciencia invencible de los hombres nos lle- 
va hasta el punto de que podamos con toda como- 
didad meter la mano en el hondo bolsillo de las fu- 
turas generaciones. 

He ahí sin duda por qué se escapa frecuentemente 
de nuestros labios este grito de triunfo : El porvenir 
es nuestro. 

Y en verdad, yo pregunto: ¿á quién puede perte- 
necer el gran tesoro de la riqueza futura si no es á 
nosotros á quien pertenece? 

¿A nuestros abuelos?— Han muerto ya. 

¿A nuestros nietos? — No han nacido todavía. 

Tal es nuestro derecho aplicado á nuestro crédito. 

Este crédito, aplicado á la prosperidad pública, no 
es menos maravilloso al paso que es más sencillo y 
más palpable. 

Consiste en hacer efectivo lo que es imaginario, 
en devorar una fortuna antes de poseerla, en traer á 
lo presente lo que está por venir. 



¿Cómo?.En las limpias hojas de todos los libros de 
caja, campean dos palabras técnicas que representan 
valores opuestos, cantidades contradictorias. 

La primera de estas palabras es Debe\ la segunda 
es Haber. Pues bien, cambióse el sentido opuesto de 
ambas voces; tómese recíprocamente una por otra, y 
taü sencilla operación arrojará á- nuestros ojos esta 
suma enorme: Hay..... lo que se debe. 01o que es 
igual: el Debe será el Haber. 

De esa manera la economía política, que nos está 
enriqueciendo, ha puesto á nuestro alcance lo qiíe está 
por venir: de ese modo, sin poder salir de hoy, hemos 
logrado vivir en mañana. 

Así se ve cuan absurdo es el secreto impulso que 
nos empuja fuera de lo presente, tomando como una 
esperanza lo venidero. 

Fijémonos bien en este punto. 

Los siglos pasados trabajaron lentamente para 
legarnos una rica herencia: por eso consumieron tanto 
tiempo. 

Nosotros á nuestra vez trabajamos para dejar á 
los siglos venideros una opulenta deuda: por eso gas- 
tamos tanto. 

Bajo la forma de los tres tiempos elementales de 
la conjugación, descubro toda la profundidad de estas 
observaciones. 

Hé aquí el orden de los tiempos: 

Aquellos lo ganaron. 

Nosotros lo gastamos. ^: 
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Los que vengan lo pagarán. 
Ahora creo que no habrá nadie que este descon- 
tento de vivir en el tiempo presente. 



Pero no hay en el mundo dicha que sea completa; 
y mientras el creciente poder del hombre no derogue 
esta ley impuesta por la Providencia á la naturaleza 
humana, no tenemos más remedio que someternos á 
la imperiosa necesidad de sufrirla. 

Alguna sombra habia de oscurecer el cielo de nues- 
tra felicidad, alguna gota de acibar habia de caer en 
el suntuoso vaso en que rebosan las dulzuras de nues- 
tra vida, alguna pena habia de oprimirnos el corazón 
en medio de la viva algazara de nuestra dicha. 

¡Qué singular contrasté! Somos sabios y nuestra, 
lengua es ininteligible; somos ricos y nuestra lengua 
se empobrece; somos poderosos y nuestra lengua pier- 
de su vigor y su fuerza; estamos á punto de tocar el 
bien supremo de una felicidad completa, y hé aquí 
nuestra única desgracia: no nos entendemos. 

Hay una época brillante en nuestra historia lite- 
raria que llamamos Siglo de oro, y de la que no po- 
demos hablar sin profundo respeto. 

Entonces la lengua patria, agradecida sin duda á 
los favores que recibia, se prestaba dócil y abundan- 
te, fácil y clara á servir de fiel expresión á las ideas 
más abstractas, á los conceptos más ingeniosos, á los 
más tiernos afectos. 






Respondía, como el instrumento acordado respon- 
de á la destreza del músico; como la tierra preparada ' 
responde en frutos sazonados y en copiosas flores á la 
fecunda semilla que se encierra en su seno. 

Aquella lengua enamorada en Lope, grandilo- 
cuente en Calderón, sobria en Rioja, atrevida en Gón- 
gora, impetuosa en Herrera, inagotable en Cervan- 
tes, aguda siempre y siempre profunda en Quevedo, 
tan clara como filosófica, tan sencilla como sublime 
enFr. Luis de Granada, armoniosa en todos, era cierta- 
mente la lengua de un pueblo que creia y que pensaba. 

Aquel fué el Siglo de oro. 

¿Es aquella nuestra lengua? 

No es á vosotros, señores académicos, á quien di- 
rijo esta pregunta. 

Al hacerlo interrogo á esa ciencia soberana que 

* 

llamándose filosofía moderna, busca por torcidos ca- 
minos la última razón de las cosas, y lleva los espíri- 
tus á la última confusión de las ideas. 

Interrogo á esa política hija natural de esta filo- 
sofía, que pretendiendo buscar el justo equilibrio en- 
tre los gobiernos y los pueblos, sólo habla de menti- 
dos derechos, que parecen encargados de hacer olvi- 
dar todos los deberes, excepto el deber dinero. 

Interrogo á esa industria literaria, hermana de 
esta política, que erigiéndese en maestra de todas las 
cosas, desnaturaliza los más bellos sentimientos en 
dramas y en novelas y oscurece la claridad de las 
ideas y la evidencia de los hechos por medio de dis- 
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cursos y periódicos, con tempestades de palabras y 
nubes de tinta. 

A esa filosofía, á esa política y á esa industria he 
dirigido mi pregunta, y aunque brevemente, van á 
contestarme. 

La filosofía es la primera que se me presenta , y 
abriendo el libro de su profunda sabiduría, dice de 
este modo: 

«Reconocido, pues. Yo en la conciencia y á distin- 
ción determinada del cuerpo; Yo mismo, igualmente ó 
espíritu sigue en orden á la consideración del cuerpo 
—y como lo conocemos y nos lo atribuimos — (ó como 
nos hallamos con el cuerpo en el medio sensible y en 
en la naturaleza) considerar (2.^ sección de la 2.^ par- 
te de la conciencia) el espíritu ó yo mismo, como el 
que resto en la distinción; que os consideramos pro- 
pia y primeramente en nuestro ser y propiedades— 
las puras nuestras interiormente— sin necesaria aten- 
ción en esto, al cuerpo, y lo tocante á él considerado, 
no haciendo esto primeramente á nuestro propio ser 
— ser de espíritu y conciencia— sino solo al cuerpo y 
nuestro conocimiento de él, como conjunto é íntimo 



conmigo.» 



Profundo debe ser el pozo de ciencia que se escon- 
de debajo de esos renglones, si hemos de medirlo por 
la densa oscuridad de las palabras; y el investigador 
más perspicuo que intentara penetrar en ella se veria 
espuesto á perder hasta la íntima noción de sí mismo, 
que es la manera más segura de perderse. 



II 

En cuatro partes se divídela Gramática de la len- 
gua castellana, y seria ciertamente un hombre ex- 
traordinario el que acertara á encontrar en el párra- 
fo que acabo de leer rastro de alguna de ellas: no hay 
en él ni analogía, ni sintaxis, ni prosodia ni ortogra- 
fía; es un conjunto informe de palabras, es la lengua 
elevada al caos. 

Yo sé que hay idiomas sin gramática, que todos 
hablamos y todos entendemos. 

El amor, por ejemplo, no encuentra muchas ve- 
ces palabras en el Dicccionario de ninguna lengua para 
expresar los secretos pensamientos del cariño, y busca 
en la elocuencia de las miradas, en el insinuante ca- 
lor de los suspiros, en el persuasivo encanto de las 
sonrisas la comunicación íntima y completa de dos co- 
razones. 

De la misma manera, el dolor, como si no cupiese 
dentro de los límites de la palabra, prorrumpe en gri- 
tos arrancados del alma, desata en la boca el manan- 
tial de los sollozos, y hace caer de los ojos afligidos 
torrentes de lágrimas. 

Ved al niño que sonríe en el regazo de su madre: 
sus labios no han aprendido aún á pronunciar palabra 
alguna; pero su alma está toda en la expresión ange- 
lical de su rostro; todavía no ha tenido por qué ocul- 
tarla y la deja ver en la viva inquietud de sus ojos, 
en la dulce movilidad de su boca , en la agitación de 
sus pequeñas manos, en la pureza de su risueña frente. 

Cosa extraña: no sabe hablar y todo lo dice. 
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La madre, inclinada sobre aquel rostro que alter- 
nativamente rie y llora, no pierde— permítaseme de- 
cirlo así— ni una palabra, ni una sílaba"; de tan mis- 
terioso lenguaje. 

Hay más; hay quien, hablando y escribiendo, des- 
conoce de tal modo el sentido propio de las voces que 
usa y la precisa correspondencia que debe existir en- 
tre el pensamiento y la palabra, que con frecuencia 
nos vemos obligados á interpretar en leyes, en libros, 
en discursos y en periódicos, párrafos enteros que ha- 
cen muy dudosa la recta inteligencia de los conceptos. 

Y aun en este frecuente caso á que nos ha traido 
el abuso de la palabra y de la pluma, todavía pode- 
mos averiguar lo que se ha querido decir ó lo que se 
dice, y de todas maneras nos queda el consuelo de sa- 
ber con más ó menos certidumbre sino lo que ha que- 
rido decirse, á lo menos lo que se ha dicho. 

Pero en el libro de que he copiado la página de 
filosofía que antes he leido, es absolutamante imposi- 
ble averiguar ni lo que su autor ha querido decir ni 
lo que dice. 

Se asegura que la palabra sirve para disfrazar los 
pensamientos, y yo me inclino á creer que en esta 
época para lo que más sirve es para omitirlos. 

Incalculables son los estragos que en una inteli- 
gencia incauta puede causar semejante filosofía, pero 
visible es el pasmoso desorden que ha introducido en 
la hermosa lengua castellana. 

Abandonad á la influencia de esos libre-pensadores 
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el idioma patrio; dejad que esa ciencia se apodere de 
él y lo haga á su imagen y semejanza; consentid que 
esa lengua absurda se propague, y todos los que tene- 
mos todavía la pretensión de dejarnos entender, nos 
veremos sometidos á la dura necesidad de hablar por 
señas. 

Así trata la filosofía moderna la lengua castellana. . . 
y seamos justos, la trata así con razón, porque el gran 
enemigo de esa ciencia es la Gramática, y por eso la 
destroza sin misericordia. 

La política á su vez ha trastornado el sentido de 
las palabras, y sin pasar del breve examen á que su 
propio nombre se presta, creo que podré demostrarlo. 

Yo abro vuestro Diccionario, registro sus páginas 
y me encuentro con esta definición: 

Política. Arte de gobernar á los hombres y dar le- 
yes y reglamentos para numtener la tranquilidad y 
seguridad públicos y conservar el orden y las buenas 
costunxbres. 

Paso porque la definición no sea completa; no ten- 
go inconveniente en admitir que la política es algo 
más que eso; pero dentro de los términos con que la 
definís está la base de lo que debemos entender por 
política. 

Pues bien, esta palabra ha cambiado radicalmente 
de sentido; el uso que de ella se hace, la aplicación 
que generalmente se le dá y el modo con que por todos 
se entiende, prueban que ya no es lo que debiera ser. 

Dejad las cQlumnas del Diccionario y consultad 
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las columnas de todos los periódicos: dejad la Acade- 
mia y pasad al parlamento y veréis la transfiguración 
del sentido de esa palabra. 

Política, en su propio lenguaje y en el lenguaje 
más elocuente todavía de los hechos, es el choque tu- 
multuoso, continuo y necesario de los partidos. 

Tal es el fundamento de lo que llamamos régimen 
político. 

Vacíese ahora esta idea esencial de la política en 
el molde de vuestra definición y nos . encontraremos 
con que es todo lo contrario . 

Hó aquí los términos: 

Política. Arte de trastornar los pueblos^ destruir 
leyes y reglamentos para mantener la intranquilidad 
é inseguridad públicas y conservar el desorden y las 
malas costumbres. 

Así la política, empezando por el sentido de su pro- 
pio nombre, ha alterado en el comercio de todas las • 
opiniones el valor de todas las palabras. 

Ella es la que ha contrapuesto el sentido análogo 
de dos verbos que la lengua ha hecho para que vayan 
juntos como lógico complemento uno de otro, y ha 
declarado que reinar no es gobernar. 

Ella es la que, fundiendo en el crisol de concor- 
dancias imposibles los términos más opuestos, ha crea- 
do esa frase que, corriendo de bolsillo en bolsillo, corre 
todavía de boca en boca diciendo: Donativo forzoso. 

Hasta en lo que es meramente formulario tiene el 
extraño placer de contradecirse. 
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Es frecuente oir en los tumultos parlamentarios 
esta reclamación arrancada por el dolor de un atro- 
pello ó de una ofensa: «pido que se escriban esas pa- 
labras;» pues bien,- el que pide que se escriban esas 
palabras 'lo que verdaderamente pide es que se 
borren. 

¿Queréis ver la contradicción más manifiesta? Pues 
sabed que esas .palabras, sean las que quieran, no se 
borran nunca. 

No fatigaré yo vuestra atención por más tiempo, 
buscando en el movimiento de la industria nuevos 
agravios hechos á la ^pureza de la lengua de que sois 
custodios; pero me permitiréis que ofrezca á vuestra 
reflexión el último ejemplo de nuestra grandeza y de 
nuestra desdicha* 

Voy á hablar de un prodigioso invento ante el que 
debemos descubrirnos. 

Maravilloso es ciertamente ese artificio con que 
el hombre, robando á la naturaleza el poder de su 
más misterioso agente, ha puesto en rápida comuni- 
cación á los pueblos más distantes y en continuas y 
estrechas conversaciones de intereses y de sucesos á 
los hombres de todos los puntos del globo convir- 
tiendo el mundo en una tertulia . 

Esta lengua incansable que lleva nuestras palabras 
con la viveza del relámpago al través de las mayores 
distancias, tiene por agente el fugitivo impulso de 
la chispa eléctrica y por medio la fragilidad de un 
alambre. 
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Y he aquí un raro capricho de las cosas: tan pode- 
roso elemento, tan feliz idea llevada á término á cos- 
ta de tantos sacrificios y de tanto trabajo, está á mer- 
ced del aire y basta un soplo para destruirlo: ¡Tan 
grande y al mismo tiempo tan débil! ¡Tan poderoso y 
al mismo tiempo tan frágil...! 

Mas ello es que mientras una corriente de agua no 
lo interrumpe, ó una bocanada de viento no lo desha- 
ce, el telégrafo trepa por las montañas, desciende á 
los valles, corta las llanuras, salta los rios, se hunde 
en el seno de los mares, y, de continente en conti- 
nente, de región en región, de pueblo en pueblo, lle- 
va á las más apartadas comarcas la pronta noticia de - 
lo que acaba de suceder; muchas veces de lo que está 
sucediendo, y alguna vez de lo que aún no ha suce- 
dido. 

Verdadero prodigio de la industria humana, que 
excede á toda admiración. Digámoslo con orgullo: el 
telégrafo es la lengua propia de la civilización moder- 
na; la fórmula de su pensamiento, su verbo; es el 
oráculo de la sociedad presente. 

Pero ved qué extraño idioma es el que habla: las 
palabras saltan del aparato al papel, sin orden, sin 
concierto, sin trabazón alguna; parece que las partes 
de la oración han roto todos los vínculos que las 
unen entre sí, y las oraciones, bárbaramente mutila- 
das, salen del impasible mecanismo desfallecidas, sin 
color, sin fuerza, sin vida, como si se escaparan de 
lós agudos garfios de un terrible tormento. 
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El monstruo habla siempre un lenguaj e monstruoso , 
sea el que quiera el idioma en que hable: destroza los 
conceptos y devora las palabras, movido, si puedo 
decirlo así, por una sobriedad insaciable, y parece que 
para vivir necesita alimentarse de la sustancia de to- 
das las lenguas cultas. 

El instrumento más admirable de nuestra civili- 
zación habla como un salvaje. 

Ya lo veis: esa filosofía, esa política y esa indus- 
tria, cada una á su modo, muestran particular empe- 
ño en destruir el gallardo monumento de nuestra 
lengua patria, de esa lengua que ha sabido contarle 
al mundo y estender por la tierra nuestro nombre y 
nuestras grandezas. 

Mas hoy, que anda en tan viva disputa lo tuyo y 
lo mió; hoy, que la propiedad se vé tan frecuente- 
mente acometida, propósito heroico es el vuestro pre- 
tendiendo conservar la propiedad del idioma castella- 
no, invadido por la filosofía, subvertido por la política 
y esplotado por la industria. 

Por esto me parece que recibo hoy un doble ho- 
nor al sentarme en este sitio; porque, lo vuelvo á re- 
petir, nunca se ha visto la lengua castellana en miayor 
desgracia . 



Antes de poner término á la lectura de estas pági- 
nas, que tan benévolamente habéis escuchado, permi- 
tidme una última reflexión. 



4 



48 

Desde este lugar apartado de las agitaciOñé* dé la 
vida pública, donde se han retirado lad letras J)ara 
dejar pasar la gritería de los errores, él tumulto de 
las pasiones, el encontrado oleaje de los intereses y 
el desorden de las costumbres, podéis ver con per- 
fecta claridad retratada en el espejo de la lengua la 
fisonomía verdadera de la sociedad en que vivimos, 
porque en ninguna parte se dibuja más fielmente la 
imagen moral de un pueblo que en la lengua que 

habla. 

La historia relata los hechos, la literatura ensalza á 
los héroes y perpetúa las hazañas en la memoria de los 
hombres; pero el estudio de las lenguas nos descubre 
mucho mejor la inteligencia, la civilización y el genio 
de las sociedades y de los pueblos. 

En ellas, digámoslo así, palpitan el carácter, los 
sentimientos y las costumbres; parece que al com- 
prenderlas se oye la voz remota de los pueblos que las 
han hablado, y vienen á ser como los ecos que en pos 
de sí dejan las generaciones que pasan. 

Se habla como se siente y como se piensa: una 
lengua varonil no puede pertenecer á un pueblo afe- 
minado; la lengua no puede ser sabia en un pueblo 
ignorante, ni puede ser culta en un pueblo salvaje. 

De la misma manera las lenguas se postran cuando 
las sociedades desfallecen; una lengua que se corrompe 
e? siempre indicio seguro de una sociedad corrom- 
pida: la baja latinidad pertenece al bajo imperio. 

Tenéis, pues, en la mano la sonda con que podéis 
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medir la profundidad intelectual y moral de estos 
tiempos en que vivimos : todo lo que la lengua des- 
ciende eso descendemos. 

He visto muchas veces al médico delante del en- 
fermo buscar en señales exteriores la revelación de la 
enfermedad oculta, y siempre lo he visto indagar el 
estado de la dolencia por el estado de la lengua. . 

En la lengua del enfermo es donde ve el médico el 
carácter y los estragos de la enfermedad. 

Imitad este ejemplo. 
¿Queréis saber cómo se piensa? Pues ved atenta- 
mente cómo se habla. 

He dicho. 
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DON CANDIDO NOCEDAL. 



Señores: 



Doy las más expresivas gracias á la Acadetnia Es- 
pañola por haberme designado para representarla en 
tan solemne ocasiojí, aunque indigno, y contestar, He-* 
vañdo su autorizada yo¿, á nuestro nuevo compañero 
el Sr. D. José de Selgas y Carrasco» Grandes son mi 
gozo y la Satisfacción de mi alma, viendo llegar á 
estos honores dignamente al amigo querido, y seí yo 
quien en público le felicite. Yo también apadrinó sus 
bodas el dia en que se unió ante el altaí á la mujer 
que labra su ventura; también presentó yo en las sa- 
gradas fuentes del bautismo el primer fruto de aque-^ 
Ha unión bendecida. Compañero de Selgas, que no 
jefe suyo, contemplábame yo cuando juntos servía- 
mos á la patria en los consejos de la augusta Señora 
que empuñaba el cetro; juntos defendimos en diversas 
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ocasiones y en sitios diferentes, con la palabra y la 
pluma, entre azares y peligros, nuestras comunes opi- 
niones, que podrán ser erradas todo lo que se quiera, 
pero las profesamos con noble sinceridad y desinterés 
notorio; juntos, en fin, hemos tenido la suerte de 
mostrarnos hijos sumisos .de^ la Iglesia, eterna deposi- 
taría de las únicas verdades que pueden proclamarse 
con seguridad y sin vacilación en la tierra. ¿Cómo 
extrañar que hoy apadrine aquí al laureado escritor 
quien se preció de estar al lado suyo en hidalga lucha, 
y sobre todo quien apadrinó á sus hijos? Así ellos, en el 
cerco de ángeles junto al trono de Dios alcancen de la 
misericordia infinita que sean salvas nuestras almas, 
como es tierno y cariñoso el abrazo que nos damos 
hoy de hermanos y compañeros. . 

Que el Sr. Selgas es digno, dignísimo, de ocupar 
un puesto en la Academia Española, sábenlo los aca- 
démicos que le han dado su voto para que le ocupe: 
sábelo España que conoce su Primavera, y su Estio^ 
y sus Hojas sueltas^ y su Libro de memorias^ y sus 
Nuevas páginas. Y si alguien lo ignora, que se lo 
pregunte á cuantas madres de familia hayan leido la 
composición intitulada La cuna vacia. 

Acababa de perder Selgas dos hijos de tierna 
edad; sentía oprimido el pecho y desgarrado el cora- 
zón; pero contempla el acerbo dolor de su esposa, 
anegada en lágrimas, y halla de improviso dulces 
bálsamos de consuelo que prodigar á la madre infeli- 
císima, escribiendo ló siguiente: 
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Bajaron los émgeles, 
besaron su rostro; 
murmurando á su oído dijeron: 
— Vente con nosotros. 

Vio el niño á los ángeles 
de su cuna en torno; 
extendiendo los brazos les dijo: 
— ^Me voy con vosotros. 

Batieron los ángeles 
sus alas de oro ; 

suspendieron al niño en sus brazos, 
y se fueron todo's. 

De la aurora pálida 
la hiz fugitiva 

alumbró á la mañana siguiente 
la cuna vacía. 

Decidme, señor'es académicos; decidme , expecta- 
dores que tenéis la bondad de escucharm^e; decidme, 
vosotras sobre todo, que con vuestro buen sentido de- 
cidís de la fama de los hambres, así como de su suer- 
te, señoras que presenciáis este acto, ¿no es gran poe- 
ta el autor de La cuna vacía'í ¿No es gran poeta quien 
ha escrito las composiciones conocidas con los nom- 
bres de Lo que son las mariposas^ Las dos amapolas^ 
La sensitiva y La modestia'^ ¿No es gran poeta quien 
ha compuesto el ingenioso apólogo de El sauce y el 
ciprés^. 

Cuando á las puertas de la noche umbría 
dejando el prado y la floresta amena, 
la tarde melancóUca y serena 
su misteríoso manto recogia; 



Un macilento sauce se mecia 
por dar alivio á su constante pena, 
y en voz suave y de suspiros llena 
al son del viento murmurar se oia: 

— «jTriste nací!.... ¡Mas en el mundo moran 
seres felices que el penoso duelo 
y el llanto oculto, y la tristeza ignoran! » 

l^ijo» y sus ramas esparció en el suelo. 
— «¡Dichosos, ay! los que en la tierra lloran,» 
le contestó un ciprés mirando al cielo. 

Como prosista, Selgas posee maravilloso y envi- 
diable arte: el de encerrar los pensamientos más pro- 
fundos, y á veces más atrevidos en las palabras más 
sencillas y más llanas que tiene el idioma castellano. 
Y como si este no fuera extraordinario mérito, aún 
alcanza otro que no le va en zaga. Con fórmulas en 
apariencia ligeras, como quien j uguetea y se entre- 
tiene discurriendo y retozando por entre niños y flo- 
res, dice hondas sentencias, y clava agudísimos dar- 
dos para advertimiento común, y derrama bienhe- 
chor rocío y abundante consuelo en las almas dolori- 
das. Sabe, así desconcertar y confundir al adversario 
con gracia tal^ que al oiría fuérzale á reir, y al me- 
ditar sobre ella le hace llorar; como serenar el espí- 
ritu contristado con una frase al parecer trivial pero 
de tal modo sabrosa, que se adhiere tenaz á la me- 
moria. 

Sus discursos dulces y regalados para el bello sexo, 
como el viento primaveral, olorjosos cual la flor del 
tomillo y del cantueso en las cumbres del Guadarra- 



ma, y fragantes como los ramilletes de azahar que en- 
balsaman los huertos en la patriado Selgas, encierran 
siempre para la mujer útil y bienhechora medicina, 
mostrándole el camino de la verdad sin adular ni sus 
flaquezas ni sus defectos. Nadie en nuestros dias, que 
yo sepa, ha dicho mayores durezas con mayor gala- 
nura á esta hermosa mitad del género humano; pero 
envueltas en consejos tan provechosos y honrados, 
como los que realzan la serie de artículos que llevan 
el epígrafe de El Mundo. 

¿Queréis un cuadro encantador, sencillo, alegre, 
que dá por resultado una gran verdad? Pues escuchad 
á Selgas: 

«¿No habéis visto alguna vez á una niña llena de 
viveza y de alegría correr impaciente, ágil y ciega 
detrás de una mariposa? > 

.«Va, vuelve; torna á ir y torna á volver: sus pies 
menudos y ligeros trazan sobre la tierra tantos círcu- 
los, tantas vueltas, tantos giros, como giros, vuel- 
tas y círculos dibujan sobre el aire las alas casi im- 
palpables del codiciado insecto.» 

«Diez veces ha sentido en sus mejillas como un 
soplo el contacto fugitivo de aquellas alas finas como 
un encaje, brillantes como el oro y la seda, ligeras 
como el aire.» 

« Veinte veces la ha cogido y veinte veces se le ha 
escapado: parece un desafío á muerte: la niña ni se 
cansa, ni cede: la mariposa ni huye ni se deja coger': 
hay gritos de cólera, gemidos de impaciencia y que- 
jidos de alegría; hay pasión, hay furia, hay vértigo.» 

«No es siempre la niña la que busca á la maripo- 



sa, machas veces es la mariposa la que busca á la ni- 
ña la niña sigue invencible y la mariposa in- 
cansable.» 

<Ll^a al fin un momento que parece decisivo. — 
La mariposa ha tomado espacio y elevándose hasta 
las copas de los árboles se ha perdido entre el follaje 
oscuro y espeso. — La niña suspensa la busca con sus 
inquietas miradas y no la encuentra. De pronto la ve 
venir silenciosa y cauta por debajo de las ramas como 
si quisiera sorprenderla. — Sus alas ya azules, ya car- 
mesíes, relampaguean en la sombra, llenando el aire 
de caprichosas aguas de todos colores, se agita teme- 
rosa como una llama de nácar, de púrpura y de oro. 
— La niña abre sus brazos para esperarla, abre sus 
ojos para no perder ni uno de sus moviniientofi;, y 
abre sus labios sonrosados para decirse á sí misma: 
esta vez no se me escapa. — La mariposa llega, la en- 
vuelve en una nube de círculos, roza sus labios, sus 
rizos, sus megillas, sus párpados; golpea con sus alas 
las manos de la niña, y se escapa magestuosamente 
como si quisiera decir: estás fresca. ¡Qué lástima, qué 
desconsuelo, qué rabia! — La mariposa vá y vuelve, 
la niña vuelve y vá. Las dos se buscan con nuevo en- 
carnizamiento y las dos se encuentran. — ^Levanta la 
niña sus dos manos blancas, pequeñas y sonrosadas 
como dos mosquetas, y la mariposa pasa por entre las 
manos de la niña , como pudiera pasar por entre dos 
liosas* — Kste si que es el momento decisivo, el mo- 
mento supremo. — La niña junta sus manos y la ma- 
riposa quoila al fin entro las manos de la niña. ¡Qué 
alcjjrin, quo Sívltos, quo ris^^, que felicidad!— Aquí 
está pivso» i\>jiido ol objeto de t^rntos afanes. — No se 
utrovo i\ ^ojmrur los denlos, y los aprieta temerosa de 
quo ol <oson> í^o esoa}>o. - -Diez caW.^is rubias, movi- 



bles y risueñas, rodean con impaciente curiosidad 
aquellas manos que han sabido coger tan codiciada 
joya. — Diez cabezas de niñas, esto es, diez botones de 
rosas que se empiezan á abrir.— Van á ver los mati- 
zados colores de sus alas, van á tocar sus bordados de 
oro, van á examinarla, á besarla, á poseerla.— Se to- 
man serias precauciones para el caso de una fuga. 
Todas las manos se levantan escalonadas estratégica- 
mente alrededor del prisionero , como centinelas co- 
locados para hacer inútil cualquiera tentativa de eva- 
sión Al fin la niña empieza á separar poco á poco 

sus manos fuertemente apretadas; la curiosidad se 
aumenta, la impaciencia crece, y las precauciones se 
doblan: hay un momento de profundo silencio, y de 
completa inmovilidad: ese silencio y ese reposo que 
preceden siempre á los grandes sucesos. — Las manos 
de la niña se abren, una exclamación general resuena 
en el corro ; la curiosidad desaparee* , las manos se 
bajan, las precauciones se abandonan.— La mariposa 
no es mariposa, aquellas alas no son álás, aquellos co- 
lores no son colores; la niña encuentra en la suave 
palma de su menuda mano un gusanillo aplastado, un 
poco de polvo que apenas brilla á los rayos del sol; 
nada.> 

4cLa curiosidad se convierte en descontento, la ani- 
mación en abandono, la alegría en tristeza. > 

< I Qué chasco ! — Hé ahí la vida , ese es el 
mundo 

Resuélvese á bosquejar un perfecto retrato de mu- 
jer que ^1 su concepto, y en el mió, haya de estimar- 
se acabado tipo de belleza moral en su sexo; pues eli- 
giendo como asunto la vida sencilla de los campos, y 
buscando en ellos la mujer de su gusto, 



' <Pobro» criaturas, dice, ¿qué sabéis vosotras lo 
quoe» ül mundo?— Vuostra ignorancia sólo os permite 
Hov buonas hijas, buenas esposas y buenas madres. — 
(JiiutaiH por las mañanas, rezáis al caer el sol y bai- 
laÍH loM (loininj^o s dolante del atrio de la Iglesia, por- 
que) vuí^stras honestas alegrías son tan agradables 
A los ojos (lo Dios, como vuestras humildes ora- 
oionos.- -Tonois unos espejos en los que compro- 
bui» todos los dias la belleza de vuestros semblantes, 
y la üonoilla pureza do vuestras almas.— Os miráis en 
lo» ojos do vuestras madres, de vuestros esposos y de 
vu<\HtiH>s hyos; os miráis también en el espejo siem- 
pi^ limpio do vuestra conciencia.— Vuestros adornos 
»ou í^iompiv do moda.— Tenéis la sonrisa de la ale- 
jjrla, bollo adorno fabricado y tejido en el taller de 
vu<víitiH\pi\>pio i\^ra«on» Sois gallardas, como el ala- 
uu> quo »o cria al sol y íÜ viento. Cada estación os 
oft\HH> uua rtor t w$oa, risueüa» acabada de hacer: viva 
y WUlauto j^^ra quo adornéis vuestros cabellos. El 
trabí\Ío» la virtud y la inocencia, os proporcionan los 
iUvík ouo;U\t^vsi tUvAíS^ bollos do la mujer: la alegría y la 
íjk4Íudxxsx." Ouauvto bauüs al vaíL\ cruzáis la ribera ó 
5s^uW< a la UKHxtaAa^ twio os eoh i tlores; la tierra, el 
UKvtito^ Kv^ iírauavW^ los altueuiros. los rosales y los 
IvHuilUv^. K:^ía jridautorL;:i jvxleis aimitiría sin bajar 
Ivv^ v\\V!^; ^wku^ a luxirir o$v>s rvt^xlebros sin que rues- 
ttv rvv^ttv 5?^^ onciouvU do puior. ui palidezca de so- 
bv'^rbu. l\\Wi^ iwv^r o^vV^ í .^res ^ue os M^rojaún al 

tt\^ Oí^^v.^v>¿:!^ ?í^* OvOiX'U:.^ tx; vuestn^s ru-ires se aííi- 
\^u .... V Uv^5^! i*^ Ovinas est;i:x ;ixv.ia«.tas al nídedor de la 
t^^vv^viv ov^ttK^ kv.víi h;os :3U recovlcr ie sa 3tM6Íre. letras 

\\^^> 5.VC vv< íjütc^oc'v\ ^i^vi ,ill; vVdW id stt¿g!Q <l«»í es- 
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pera: sobre cada sepultura se levanta una cru2, sen- 
cilla porque es la verdad, negra porque es el recuerdo 
de un gran luto, con los brazos abiertos porque es la 
señal de una gran esperanza. ¡Pobres criaturas! ¿qué 
sabéis vosotras? Sabéis amar, sabéis creer, sabéis orar 

y «abéis morir Vivís como las flores, á la luz del 

sol y delante del cielo ¿Y esto es vivir? ¿Y estas 

criaturas, al cerrar los ojos por última vez, podrán 
decir que han visto el mundo? ¿Y la civilización y la 
sabiduría y el progreso, ha de dejarlas en tan pro- 
funda ignorancia? — Yo os enseñaré un pequeño mun- 
do, ese mundo que las mujeres de la civilización, de 
la sabiduría y del progreso Uevan á la espalda al cor- 
rer por el mundo. Es un mundo sobre el que brilla el 
sol y el cielo de los placeres. Es un paraíso en que la 

tierra es de seda y los rios de oro Aquí lo tengo 

como una joya encerrada en su estuche: otro dia abrí • 
remos el estuche y veremos la joya. > 

Y le abre en efecto, y saca de él un cuadro pavo- 
roso, pintado con tan vivo colorido, con tanto vigor 
como los dos anteriores. 

< Vosotras, bellas criaturas, que pasáis la vida aso- 
madas á la ventana de vuestros encantos; que todo 
lo miráis desde la altura de vuestros adornos; que 
ahogáis sobre las alfombras el ruido de vuestros pa- 
sos como si quisierais ocultarle al tiempo que vais 
andando por la vida; que tenéis por templo el toca- 
dor, por altar un espejo, por divinidad vuestra pro- 
pia hermosura; vosotras sabéis lo que es el mundo. No 

sois la perla escondida; sois la perla engastada 

Vosotras habéis ensanchado interminablemente los 
horizontes de la vida rodeándoos de espejos; al fin 
del camino que seguís está siempre vuestra imagen; 
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tenéis constantemente delante de los ojos una bella 

perspectiva: vosotras mismas Habéis hecho de 

vosotras mismas un peligro constante á vuestra ho- 
nestidad, un escollo continuo á vuestra virtud, y un 
recelo permanente para los que os estiman, para los 
que os respetan, para los que os aman... Sois laper^ 
cha donde el lujo cuelga sus fugitivas invenciones, 
el aparador donde el comerciante muestra sus telas, 
joyeros donde Pizzala expone sus alhajas... Sois el 
lujo; esto es, la gran mentira de la civilización, la 
gran miseria de nuestros tiempos... Este es el mundo. 
Vosotras lo habéis encerrado en el estrecho recinto 
de cuatro tablas; llamáis mundoj con perfecta exac- 
titud, á ese inmenso baúl que lleváis siempre á la 
espalda en vuestra brillante peregrinación sobre la 
tierra. Dentro lleváis vuestro corazón. Abrámosle. 
¿Qué hay en él?— Todo: seda, oro, diamantes.— 
Nada: cuatro adornos, cuatro piedras y cuatro tra- 
pos. ¿Nada más?— Nada mas. — ¿Y ese es el mundo? 
— Ese. — Al llegar aquí tiráis el libro con enfado di- 
ciendo: todo eso es mentira. Es decir que sois asi sin 
saberlo, ó sois así sin quererlo ser.> 

De éste último cuadro, por no poner demasiado 
serio al auditorio, he suprimido mucho, y acaso lo 
mejor. Quiero, con todo, presentaros agradable con- 
traste con otra composición de Selgas: La Modestia. 

Por las flores proclamado 
rey de una hermosa pradera, 
im clavel afortunado 
dio principio á su reinada 
al nacer la primavera. 

Con majestad soberana 
llevaba y con noble brio 
el regio manto de grana, 
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y sobre la frente ufana 

la corona de rocío. 
Su comitiva de honor 

mandaba, por ser costumbre, 

el céfiro volador, 

j habia en su servidumbre 

yerbas y malvas de olor. 
Su voluntad poderosa, 

porque también era uao, 

quiso una flor para esposa; 

y regiamente dispuso 
elegir la más hermosa. 

Como era costumbre y ley, 
y porque causa delicia 
en la numerosa grey, 
pronto corrió la noticia 
por los estados del rey. 

Y en revuelta actividad , 
cada flor abre el arcano 
de su fecunda beldad, 

por prender la voluntad 
del hermoso soberano. 

Y hasta las menos apuestas 
engalanarse se vian 

con harta envidia, dispuestas 
á ver las solemnes fiestas 
que celebrarse debian.— 

Lujosa la corte brilla; 
el rey admirado duda, 
cuando ocultarse sencilla 
vio una tierna florecilla 
entre la yerba menuda. — 

Y por si el regio esplendor 
de su corona le inquieta, 

6 
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pregúntale con amor: 

— «¿Cómo te llamas?» — «Violeta,» 

dijo temblando la flor. 

— ff¿Y te ocultas cuidadosa, 
j no luces tus colores, 
violeta dulce y medrosa, 
hoy que entre todas las flores 
vá el rey á elegir#esposa?» 

Siemjjre temblando la flor, 
aunque llena de placer, 
Suspiró y dijo: — «Señor, 
yo no puedo merecer 
tan distinguido favor.» 

El rey, suspenso, la mira 
y se inclina dulcemente; 
tanta modestia le admira; 
su blanda esencia respira , 
V dice alzando la frente : 
— «Me depara mi ventura 
esposa noble y apuesta; 
sepa, si alguno murmura, 
que la mejor hermosura 
es la hermosura modesta.» 

Dijo, y el aura afanosa 
publicó en forma de ley, 
con voz dulce y melodiosa, 
que la violeta es la esposa 
elegida por el rey. 

Hubo magníñcas fiestas; 
ambos esposos se dieron 
pruebas de amor manifiestas; 
y en aquel reinado fueron 
todas las fiores modestas. 
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Oye Selgas decir que no puede obligarnos, ni se- 
ducirnos, ni encantarnos, ni ser de nuestro gusto, lo 
que no hemos elegido en la edad madura de la razón, 
y sale al paso de semejante sofisma, aplaudido ¡mal 
pecado! en nuestros dias, con esta respuesta categóri- 
ca, tan llena de gracia como, de exactitud y profun- 
didad: 

«El principio que concede al hombre el derecho de 
elegir, es un gran principio. Vamos á verlo. 

< El hombre elige: 

Sus amigos; 

Su mujer; 

Sus criados. 

Rara vez encuentra un buen amigo; por casuali- 
dad tropieza con una mujer á su gusto; todos los dias 
está cambiando de criados. 

El hombre no puede elegir: 

Ni á su padre; 

Ni á su madre; 

Ni á sus hijos. 

Rara vez encuentra un mal padre; nunca es para 
él mala su madre; sus hijos son siempre los mejores. 

El principio será una gran cosa; pero se vé que el 
hombre tiene muy mala mano para elegir. > 

Reconócese universalmente á Selgas por ingenio- 
so, agudo, y sobre todo encarecimiento donoso; no lo 
niega nadie, que yo sepa. Pero acúsanle algunos de 
paradójico. Veamos si hay exactitud en la acusación. 
Paradoja es, según nuestro propio Diccionario, es- 
pecie extraña, ó fuera de la común opinión y sentir de 
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las gentes; y aserción falsa ó inexacta que se presenta 
con apariencias de verdadera. 

¿En qué casos sostiene el nuevo académico espe- 
cies fuera de la común opinión y del común sentir de 
las gentes? Tiene que probar esto quien intente apli- 
carle con exactitud la calificación de paradójico; por- 
que si no, la acusación queda en el aire, y se convierte 
en una verdadera paradoja. Lo que sucede es que va 
Selgas muchas veces contra el sentir de quien le criti- 
ca; y entonces el crítico, por su propia autoridad, se 
erige en representante del común sentir de las gentes, 
y fulmina contra las especies que le mortifican el ana- 
tema de llamarlas paradojas. Pero cuenta que seme- 
jante calificación no puede nunca referirse al estilo ni 
á la forma de un escrito, sino al fondo, á la sustancia. 
Quien la aplique de otra manera, no sabe lo que es 
paradoja. Ahora bien; en el fondo ¿cuándo se muestra 
paradójico Selgas? será opinable, será controvertible, 
s^rá en efecto controvertido lo que sustente; pero 
aquí no hay paradoja mientras no sea singular opi- 
nipn de nadie participada. Con lo que vendremos á 
parar en que no sabe lo que se dice quien, á falta de 
otras contestaciones más convincentes, sale del paso 
con un articulo de incontestacion^ como S3 dice en el 
foro . 

¿Es paradójico Selgas, cuando asegura que el filo- 
sofismo moderno contribuye á descoyuntar, desnatu- 
ralizar y destruir la lengua de Cervantes? Pues que 
intente cualquiera traducir al castellano el trozo de 
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filosofía, digámoslo así, que Selgas copia en su discur- 
so, ú otro de los no menos extravagantes de las obras 
aludidas, y pronto se convencerá de serle imposible 
entender lo que pretende el autor decir; y si lo adi vi - 
na, ó se figura que lo comprende, y trata de expla- 
narlo en buen idioma corriente en Castilla, verá que 
no puede aprovechar ni un período, ni una frase, ni 
una oración de las que á granel componen ese fiero 
pedrisco y ennegrecido turbión de palabras. 

¿Es paradójico nuestro académico novel cuando 
sostiene que la política ha contribuido á producir 
igual desastroso resultado? Pues que se traigan á esta 
mesa los periódicos de Madrid y de toda la Península, 
que se presenten los diarios de las discusiones públi- 
cas, y que se examinen hasta las disposiciones oficia- 
les; y decida la Academia. 

¿Y hay paradoja en sustentar que la lengua sale 
maltratada y exánime del telégrafo? Pues á la vista 
está; y pudiera haber añadido, sin oponerse al común 
sentir délas gentes, que desde que se usa el telégrafo 
apenas tenemos medio de saber bien y apunto fijo k) 
que pasa en ninguna parte del globo; porque el telégra- 
fo dá las noticias confusas y oscuras por querer ser 
breve, en embrión y en borrador porque lleguen pron- 
to; y cuando llegan las cartas y relaciones explicándolos 
sucesos, hállase ya el ánimo embargado con nuevas 
noticias telegráficas, qiie arrebatan el interés y la 
memoria de las pasadas. Así, de extracto en extracto, 
de confusión en confusión, llégase á formar un intrin- 
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cado laberinto de más difícil salida que todos los co- 
nocidos en la historia y en la fábula, 

¿Paradoja es por ventura sostener que los descu- 
brimientos más portentosos de \\ espscie humana en 
los modernos tiempos, djbin servir antes de vergüen- 
za que de envanecimiento al común de los hombres? 
Pues ahí está el vapor, cuya fuerza no dsbia de haber 
sido un misterio para los hombres desde el primer dia 
que arrimaron una vasija á la lumbre; y han dejado 
pasar siglos y siglos sin echarlo de ver. Y ahí está 
el P. Félix, que ha dicho lo propio, y ha usado el 
mismo ejemplo en sus célebres conferencias, sin que 
nadie le tache de paradójico, á pesar de escucharle ó 
de leerle todos, ó los más, sabios de Europa, no ex- 
ceptuando los incrédulos ni los que desconocen que 
el Cristianisma es el progreso. 

[Cuántas veces la tacha de paradójico en aquel 
que la pone se ha de entender, no sólo por imposibi- 
lidad de sostener con esperanza de glorioso y legítimo 
triunfo una discusión, sino también cauteloso pretexto 
para combatir aquello que desarrebozadamente no se 
puede ultrajar! De ello abundan ejemplos patentes y 
recientísimos. En un Estado, pongo por caso, hay 
prohibición legal de atacar el Catolicismo. Pues bien; 
se les echa un mote encima á los católicos, y en sus 
personas y en sus doctrinas , se acomete con furia 
lo mismo que la ley proteje y ampara. En vano 
contestan loa del mote que el dardo vá contra la 
Iglesia, que no es á ellos , sino á la Iglesia, á quien 
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se vulnera: eso es paradoja, se grita; y redóblase la 
desaforada vocería. Pero llega el caso de que des- 
aparezca la prohibición; y ¿qué sucede? que se ol- 
vida el mote , y se ataca al descubierto la verdad 
revelada por Dios y mantenida por su Iglesia. 
jA.y , si los hombres de buena voluntad, pero in- 
dolentes, se hubieran hecho cargo y preparado con 
tiempo! Quizá nunca llegase el infelicísimo de ver ca- 
lumniados, apostrofándolos de sanguinarios y traido- 
res, los Santos que son lustre y ornamento de nuestra 
patria: ¡qué digo los Santos! llena de ultrajes la in- 
maculada purísima Virgen, Madre de Dios y miseri- 
cordiosa Patrona de las Españas; crucificado á cada 
hora de nuevo el Redentor del mundo, y lanzadas 
blasfemias horribles contra inefables misterios. 

Los hombres no debemos ser pesimistas, porque 
no podemos trocar el mal en bien. Pero ¿quién sabe? 
Dios consiente á veces el mal, porque El, y El sólo, 
puede y sabe sacar bien del mal , como de la c&ida del 
hombre (felix culpa) sacó g1 divino portento de nues- 
tra redención por su preciosísima sangre. 

¿Habrá también paradoja en decir que en la época 
más esplendorosa de nuestra historia literaria, que 
llamamos Siglo de oro, la lengua patria se prestaba 
dócil y abundante, fácil y clara, á servir de fiel expre- 
sión á las ideas más abstractas, á los conceptos más 
ingeniosos, á los más tiernos afectos? Pues que ven- 
gan á responder por Selgas Santa Teresa y San Juan 
de la Cruz, Fray Luis de León y Cervantes, Lope y 
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Calderón, Que vedo y toda aquella serie gloriosa de 
nombres ilustres que son nuestro justo orgullo, que 
más de una vez elevan bástalos cielos, con elogios des- 
interesados, los alemanes no inficionados de una filo- 
sofía anticristiana, panteista, y por consecuencia, en 
último término, atea. 

La filosofía, ¿quién lo duda? tiene singular influjo 
en las letras y en las artes. Desde que el moderno 
panteísmo anda suelto por el mundo, reproducción de 
añejos errores^ cien veces victoriosamente refutados, 
ba llevado su maléfico infiujo á la literatura y á las 
bellas artes, y aun basta la música, arrastrándolas á 
repugnante realismo. Ya no son los afectos del alma 
bumana, becha á imagen y semejanza de Dios, sino 
las armonías del mundo material v basta sus ruidos 
lo que las artes reproducen casi exclusivamente; y 
esto, nó como prueba y manifestación del poder divi- 
no, creador del cielo y de la tierra y de todas las co- 
sas visibles ó invisibles, sino como culto rendido al 
Mundo-Dios, ó sea al universo i^roducido por una 
emanación necesaria y efusión continua de la sustan- 
da del Absoluto^ que es ridículo y disparatado axioma 
fundamental del error llamado panteísmo. 

Del ateísmo desembozado y abierto, y del materia- 
lismo, no bablemos. Esos no dan lugar á que haya, 
buenas ni malas, bellas artes ni amena literatura. 
Quien no crea en la existencia de Dios, ni en la in- 
mortalidad del alma humana; quien no se sienta dota- 
do de alma racional y perdurable, y crea que ha de 
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confundirse todo él con la tierra k que vuelve sa 
cuerpo ) ni más ni menos que una calabaza ó un asno, 
no ha de tener en más la belleza de las artes ni la ex- 
presión de las aspiraciones inmortales del espíritu que 
nos vivifica, que en aquello en que lo estiman las ca- 
labazas y los asnos. Por fortuna, la demostración de 
la inmortalidad del alma y de la existencia de Dios, 
eterno, sin principio ni fin, personal, próvido, creador 
y conservador del mundo, ha llegado hasta las últi- 
mas capas de la sociedad, y sólo es dado ya pregonar 
el materialismo á los dementes ó a los idiotas. 

¿Hay en algo de esto paradoja? Que lo sustente 
quien se atreva. 

Y como quiera que la Iglesia de Dios sea deposita- 
ría y maestra de la verdad, y así lo creamos todos los 
católicos, el sostener con decisión todo lo que ella sos- 
tenga no puede sin temeridad calificarse de contrario 
al común sentir de las gentes. Y no ha de parecer re- 
dundante ni estéril ni inoportuno decirlo y procla- 
marlo en todo tiempo y^ lugar, aunque fuera menes- 
ter correr peligro de muerte; aun arrostrando lo que 
suele afligir y mortificar á la generación presente 
tanto ó más que morir, el peligro de verse en carica- 
tura ridicula expuesto á los ojos de inapercibida mu- 
chedumbre. 

No es eso, nó, se dice; Selgas es paradójico en la 
forma. ¿Cómo? ¿Qué se quiere significar con esto? 
¿Que presenta las cosas verdaderas, ó las opinables, 
en términos que parecen contrarias á la verdad? Pero 
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